Он не успел перестроить страну.
Общаясь несколько дней с местными, я не мог избавиться от впечатления, что попал в сказку «Кот в сапогах». О чем ни зайдет речь в Грузии – это все дело рук Маркиза Карабаса. Пешеходные улицы, новые дороги и мосты – это Мишико строил. Жемчужина Кахетии город Сигнахи, живо напомнивший мне Тоскану, и туристическая инфраструктура Сванетии – тоже проект Миши.
Маниакальное стремление все делать легально, выдавать чек при малейшей транзакции, паническая боязнь взятки, уважение к полиции –это все от Миши. Снос памятника Сталину в Гори – Миша распорядился. Общение с таксистами, торговцами, прохожими, университетскими профессорами, с политиками-мишистами, с отколовшимися от Миши и с анти-мишистами – это все о нем, его имя возникает в разговоре буквально каждую минуту по разным поводам. Мишу могут ругать, Мишу могут не любить (особенно те чиновники, силовики и преподаватели, кто не по прошел люстрацию, и те олигархи, которых вынудили финансировать его мегапроекты) , Мишу могут обвинять в вождизме, авторитаризме, самолюбовании, эксцентриаде – но никто, даже враги, и не обвиняет его в воровстве, и все говорят о нем с уважением. В отличие от нынешних лидеров, о которых говорят с насмешкой – как о том же Иванишвили, который отстроил над Тбилиси, возле крепости Нарикала, безумную резиденцию в виде летающей тарелки, или собирает по всей Грузии столетние деревья и перевозит их в свое поместье при помощи спецтехники и барж.
Удивительно, как один человек за пять лет смог бросить вызов традициям трехтысячелетней культуры, горскому феодализму, местничеству, кланам, непотизму, воровству, вошедшим в фольклор взяточничеству и лени; он опроверг теории колеи и культурного детерминизма и доказал, что глубокая, укорененная культура может трансформироваться при наличии народного мандата, политической воли и работающих институтов. Да, он не успел перестроить страну, но новейшая история Грузии теперь четко делится на два этапа – до Миши и после, и он незримо присутствует в грузинской политике и фольклоре независимо от того, где находится – в Америке, Польше, Одессе или силовым способом пересекает границу Украины.
В центре Тбилиси на набережной Куры стоит большой стеклянный дворец в стиле бионической архитектуры, похожий на два сросшихся гриба. Это Дом Юстиции, который Саакашвили задумал как «службу одного окна», через которое гражданин общается с государством и может за считанные минуты получить любой документ, от паспорта до разрешения на открытие бизнеса. Говорят, там даже была задумана система драйв-ин, как в Макдональдсе, чтобы, въехав в одни ворота с документами, человек на выезде через пару минут получал готовый паспорт или свидетельство. Увидеть воплощение своей мечты Мише не удалось , драйв-ина нет, службы работают в сокращенном режиме – говорят, Иванишвили философски заметил, что грузинам необходимы очереди: и чиновники при деле, и посетители, «а чем еще занять людей?». И еще рассказывают, что при личной встрече Иванишвили сказал Саакашвили: «ты хочешь дать людям государство, а им хочу дать родину».
И мне кажется, что это основная дилемма посткоммунистических транзитов: все политики так или иначе кормят электорат рассказами о родине (с Крымом, коррупцией и Калашниковым) вместо того, чтобы дать людям эффективное сервисное государство.